
 
SUR LE FIL 

 
 
 

Sur le fil, tendu dans la cour de la ferme, 
elle étend les draps. Elle commence une 
nouvelle vie au sortir de l’enfance, comme 
une punition. L’air est brûlant dans le 
désert de ses jours. Elle trouve un peu de 
fraîcheur en enfouissant son visage dans le 
linge humide et odorant. Les hirondelles 
dans le carré de ciel bleu au-dessus de sa 
tête virevoltent, libres, comme elle hier. 
Elle va désormais effectuer des tâches et 
des gestes qui ne réussissent pas à combler 
le vide. Ce vide, qu’elle regarde depuis le 
grenier par-dessus les toits qui barrent 

l’horizon. 
 
Alors, elle part, au gré du vent, feuille fragile, détachée, entraînée par les 
courants. Commence alors une vie cousue de fil blanc. Elle rencontre un théâtre 
de saltimbanques, déménageant souvent, étrangère partout, elle devient leur 
marionnette. Un jour, le spectacle est fini, la troupe s’en va et elle reste sur le 
bord du chemin ses fils entremêlés. Elle se lie parfois, un peu, beaucoup, trop. 
Elle vit en perpétuelle tension, sans même le percevoir, toujours sur le qui-vive. 
On la dit sauvage et refuse indéniablement d’avoir un fil à la patte. Elle hésite, 
comme le funambule sur son fil à la recherche d’un équilibre. Instable. Le 
sentiment d’urgence l’incite à vivre encore et encore sur le fil du rasoir. Elle chute 
plusieurs fois et en garde quelques cicatrices. Elle se relève mais elle ne revient 
pas en arrière, jamais, elle avance droit devant. 
 
Une bonne étoile, De temps à autre, du moins le croit-elle, veille sur elle. 
Il lui arrive de rester en extase devant un regard d’enfant, en écoutant un 
morceau de musique ou un coucher de soleil. Elle se tient, debout, avec quelques 
fois une aide, un appui et continue pas après pas, elle découvre maintenant, que 
l’horizon n’a de cesse de reculer. Au fil du temps, elle tisse, comme par mégarde, 
des liens plus durables comme des repères bienfaisants qui éclairent sa route.  
 



Maintenant, elle marche moins vite, moins loin et on décèle encore dans son 
allure l’imperceptible incertitude de funambule. Elle ne regrette pas sa cour de 
ferme, elle a évolué et elle a découvert mille lieux et appris des autres. A présent, 
elle a conscience que tout ne tient qu’à un fil. 
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